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O INÍCIO É O FIM: consumo cultural e o discurso sobre a 
infância no documentário “O começo da vida”1 
 
THE START IS THE END: cultural consumption and the 




Resumo: “O começo da vida” é um documentário que pretende propulsionar um movimento 
pelos cuidados com a primeira infância a partir do consumo cultural. Tendo como 
objetivo examinar a possível relação entre o espectador imaginado da obra e a 
construção da narrativa fílmica, este trabalho analisa a organização discursiva do 
documentário e os efeitos de verdade estabelecidos por ele. Conclui-se que o filme, 
ainda que defenda medidas importantes de proteção para as crianças pequenas, 
constrói um discurso de exclusão, em meninos e meninas das classes mais altas 
terão possibilidade de vir a ser bons adultos, mas os mais pobres não. Assim, não 
se trata apenas de valorizar o começo da vida, mas de desenhar um único início 
possível e, de modo determinista, defender que a partir dele toda a trajetória da 
criança será estabelecida.  
 
Palavras-chave: Primeira infância. Análise do Discurso. Consumo. 
 
Abstract: "The beginning of life" is a documentary that intends to stimulate a movement in 
defense of the early childhood, from the cultural consumption. This work has the 
aim of examining the possible relationship between the implied spectator of the film 
and the construction of its narrative. For this, we analyzed the discursive 
organization and the truth effects established by this discourse. We concluded that 
the film, while advocating important measures of protection for young children, 
constructs a discourse of exclusion, in which children from higher classes will have 
the possibility of becoming a good adult, but the poorer ones do not. In other 
words: the movie values the beginning of life, but it also draws a single possible 
start, in a deterministic way. It defends that the child’s whole trajectory is 
stablished from the early childhood. 
 




                                                 
1Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Consumos e Processos de Comunicação do XXVII Encontro 
Anual da Compós, Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Belo Horizonte - MG, 05 a 08 de junho de 
2018. 
2Jornalista. Doutora em Ciências da Comunicação (Universidade Nova de Lisboa), mestre na mesma área (USP) 
e professora da Faculdade das Américas. Membro do Grupo de Estudos de Linguagem: Práticas Midiáticas 
(MidiAto). jdoretto@gmail.com.  
3Jornalista. Doutora em Comunicação e Informação (UFRGS), mestre em Letras/Análise do Discurso (UFRGS), 
professora do curso de Jornalismo, Departamento de Comunicação, UFRGS. Membro do Núcleo de Pesquisa 




Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 





“O Começo da Vida é um filme-convite. As histórias desses bebês de diferentes 
continentes, por sua força, nos convocam a ser um agente de mudança na nossa sociedade. 
[...] Um movimento global a partir de um documentário.” É assim que o site da Fundação 
Maria Cecília Souto Vidigal, voltada à primeira infância e mantida pelos herdeiros do extinto 
banco Mercantil4, apresenta o documentário “O começo da vida” (Estela Renner, 2016), do 
qual é uma das patrocinadoras. Na página, veem-se indícios de uma superprodução: a obra 
foi filmada em oito países (Brasil, EUA, Canadá, Itália, China, Argentina, Índia e Quênia), 
reúne 170 entrevistas e tem versões disponíveis dubladas e legendadas em seis línguas. Ainda 
segundo o site, que mostra também as fotos e qualificações dos quase 30 especialistas em 
infância que foram entrevistados no documentário, a obra pode ser resumida assim: 
O filme retrata famílias de diferentes culturas, nacionalidades e realidades 
socioeconômicas revelando aquilo que nos torna diferentes e o que é essencial para 
todos. A diretora visitou diversos países para tentar entender e mostrar a distância 
entre o que a Ciência tem falado sobre o desenvolvimento das crianças e os 
contextos e situações vividos pelas famílias. Será que teoria e prática estão 
próximas?5 
 
No site da Fundação, vê-se ainda que, em 2016, “o Fundo das Nações Unidas para a 
Infância (Unicef) anunciou o longa-metragem como plataforma de divulgação mundial da 
campanha de primeira infância”. Há também um cartaz que reforça a ambição internacional 
do projeto: “Assista de qualquer lugar do mundo! Disponível no VideoCamp”. Esse é nome 
da plataforma on-line, trilíngue (português, inglês e espanhol), na qual a obra pode ser vista 
(de modo gratuito, mas apenas se sessões públicas forem realizadas). Veja abaixo (FIG. 1): 
                                                 
4 Ver: https://exame.abril.com.br/revista-exame/bilionarios-com-causa/. 
5 Disponível em: https://www.fmcsv.org.br/pt-BR/impacto/o-comeco-da-vida/>. Acesso em 2 fev. 2019. De 
todos os patrocinadores, é o único a dedicar uma página ao filme. 
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Na página, há um link para o site oficial do documentário6, em que aparece um slogan, 
em destaque: “um filme sobre o recomeço da humanidade”. Uma caixa de texto no lado 
direito reforça a ideia: “acreditamos que mudar o começo da história é mudar a história toda”. 
Logo abaixo, há um “botão” que convida: “faça parte do movimento”. Clicando ali, chega-se 
ao perfil do filme no “VideoCamp”, em que se descobre que a obra foi patrocinada também 
pelo Unicef, pela fundação holandesa Bernard Van Leer — criada por um industrial da área 
de embalagens em 1949 e que desde os anos 60 foca seu trabalho em “crianças pequenas”7 — 
e pelo Instituto Alana – voltado ao “ direito e o desenvolvimento integral da criança8” e 
presidido por Ana Lúcia Vilela, uma das herdeiras do banco Itaú9.  
Ana Lúcia, aliás, assina o argumento do filme com a amiga de infância Estela Renner10, 
que também dirige a obra e é sócia da produtora Maria Farinha Filmes. No site do Alana, essa 
empresa aparece como uma das pertencentes ao AlanaLab, “núcleo de negócios” do instituto 
e que “busca transformação social por meio do investimento em empresas e iniciativas de 
comunicação de impacto”. O AlanaLab “participa na gestão das empresas da organização, 
das quais também é sócio”11. 
                                                 
6https://ocomecodavida.com.br/. 
7 Ver: https://bernardvanleer.org/pt-br/about-us/. 
8 Ver: https://alana.org.br/#sobre. 
9 Ver: https://www.istoedinheiro.com.br/ana-lucia-villela/. 
10 Ver: https://revistatrip.uol.com.br/trip/entrevista-com-ana-lucia-villela-topo-do-ranking-da-forbes-e-coracao-
do-instituto-alana. 
11 Ver: https://alana.org.br/saiba-mais/. 
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No material de divulgação do filme para a imprensa12, vê-se que o fundador da Maria 
Farinha, aberta em 2008, é Marcos Nisti, marido de Ana Lúcia Villela e vice-presidente do 
Instituto Alana. Por fim, nesse material, descobre-se mais sobre a força da exibição 
internacional do filme, por meio da fala de Luana Lobo, sócia e diretora de distribuição da 
Maria Farinha Filmes e cocriadora do Videocamp: “[...] conseguimos criar uma estratégia de 
distribuição global, focada em promover o filme em 193 países”. Dentro desse plano, está o 
acesso, pago, pelas plataformas de streaming iTunes, Google Play e Netflix (que já não exibe 
mais o longa-metragem). Além disso, o material diz que a obra já está legendada em 21 
idiomas, como árabe, finlandês e indonésio, ampliando o número indicado pela Fundação.  
De volta ao site oficial, observa-se, no menu, o botão “Movimento”, do qual saem 
outras páginas, contendo mais materiais ligados ao filme, como infográficos, spots de rádio e 
vídeos curtos sobre a primeira infância, além de sugestões de bibliografia e sites (incluindo os 
dos patrocinadores) e informações sobre uma série homônima ao filme, disponível no 
VideoCamp e também na Netflix (os episódios trazem material não utilizado na montagem 
do documentário)13. Podemos, portanto, compreender que o movimento proposto “pela causa 
da primeira infância” se traduz, basicamente, em materiais de mídia para consumo: seja o 
filme, seja a série, sejam os vídeos e áudios complementares, sejam as publicações 
relacionadas à obra. Portanto, o “convite” do qual falamos acima não é de engajamento em 
uma campanha política organizada ou de participação em ações concretas, mas ver o filme e 
refletir: “[...] estamos cuidando bem dos primeiros anos de vida, que definem tanto o presente 
quanto o futuro da humanidade?”, conforme diz a sinopse da obra no VideoCamp. A 
estratégia, então, seria estimular o consumo de ideias e de um estilo de vida a partir da mídia. 
Mas quem pode ser atingido com esse movimento baseado no consumo cultural? 
É essa audiência imaginada que queremos encontrar, investigando os modos de 
organização do discurso do documentário e os “efeitos de verdade” por ele construídos: por 
meio dessa estratégia, queremos identificar a representação de primeira infância que os 
realizadores do filme apresentam como aquela que deva ser consumida por esse público. O 
escopo deste trabalho nos impede de analisar como se dá de fato a interpretação da obra, mas 
entende-se que essa projeção de espectador é parte importante do processo de 
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consumo/recepção, pois marca as condições em que essa apropriação se dará, como 
falaremos mais adiante. 
2. O consumo e “O começo da vida” 
Silverstone (2005) destaca o consumo como um processo de mediação: os materiais e 
serviços que consumimos vão além da utilização imediata, mas se vinculam aos nossos 
modos de enxergar o mundo e de construir e expressar valores. Nesse processo — discursivo, 
portanto —, a mídia é elemento central, pois é por meio dela que produtos e ideias são 
oferecidos aos consumidores/receptores, num menu constantemente renovado. No 
movimento a favor da causa pela primeira infância desenhado pelo filme, o que nos parece 
ser proposto é a construção de um discurso sobre as crianças pequenas — um bem 
simbólico, portanto, conjugado a um material, como o longa-metragem — a ser consumido, 
ou seja, incorporado e replicado no cotidiano, não apenas no Brasil, mas também em outros 
países. 
Consumimos a mídia. Consumimos pela mídia. Aprendemos como e o que 
consumir pela mídia. Somos persuadidos a consumir pela mídia. A mídia, não é 
exagero dizer, nos consome. E, como já opinei e continuarei a argumentar, o 
consumo é, ele mesmo, uma forma de mediação, à medida que os valores e 
significados dados de objetos e serviços são traduzidos e transformados nas 
linguagens do privado, do pessoal e do particular. Consumimos objetos. 
Consumimos informação. Mas, nesse consumo, em sua trivialidade cotidiana, 
construímos nossos próprios significados, negociamos nossos valores e, ao fazê-lo, 
tornamos nosso mundo significativo (SILVERSTONE, 2005, p. 150). 
 
 Baccega reforça e amplia essa ideia, afirmando que os bens consumidos têm sua 
divulgação concretizada tanto pela mídia quanto pela comunicação interpessoal: 
“Comunicação e consumo formam um todo indivisível, interdependente” (BACCEGA, 2012, 
p. 253), sintetiza. A autora afirma ainda que esse consumidor/receptor não incorpora de modo 
alienado, sem criticidade, as ideias que lhe são oferecidas no processo comunicacional. Ao 
contrário: como mostra a tradição dos estudos culturais, em suas vertentes inglesa e latino-
americana, os sujeitos dialogam com os valores consumidos, já que eles são ora rechaçados, 
ora aceitos, ora parcialmente adotados, de acordo com as crenças, tradições, rotinas, desejos 
de futuro e classes sociais dos indivíduos.  
Assim, o consumo não é uma série de ações irrefletidas, induzidas pela propaganda ou 
pelo marketing, mas um modo de construção de identidade, por meio da apropriação não 
apenas dos bens materiais, mas também dos discursos (bens simbólicos) a eles vinculados. 
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“Comprar objetos, pendurá-los ou distribuí-los pela casa, assinalar-lhes um lugar em uma 
ordem, atribuir-lhes funções na comunicação com os outros, são os recursos para se pensar o 
próprio corpo, a instável ordem social e as interações incertas com os demais” (CANCLINI, 
1999, p. 83).  
Do ponto de vista discursivo, Ellsworth (2001) também nos ajuda aqui, ao falar sobre 
obras cinematográficas e seus processos de consumo, dizendo que quem dá sentido a uma 
narrativa são os espectadores, que respondem aos filmes a partir de lugares que são diferentes 
daqueles de que o filme fala. Ou seja, na sua visão, o público não é passivo e faz diferentes 
leituras de uma mesma narrativa. Fausto Neto (1995) também defende que não se pode falar 
da passividade do leitor no âmbito do discurso, já que ele precisa fazer “elos associativos”, 
baseados nos seus próprios saberes. Além disso, para o autor, o emissor, ao estruturar o 
discurso, vale-se da noção de que o receptor já sabe algo sobre aquilo que lhe é dito – o que 
também pode ser relacionado com o seu imaginário individual. O enunciador então propõe 
um lugar ao receptor, que investe “por conta própria e à sua maneira no discurso que lhe é 
apresentado” (FAUSTO NETO, 1995, p. 202). Ou seja, o receptor interage com outros 
sujeitos, saberes e imaginários, possibilitando uma entre múltiplas leituras possíveis.  
Voltando a “O começo da vida” e o discurso por ele proposto, notamos que uma das 
instituições sociais que financiaram a obra aparece em destaque: o Alana, já que o instituto 
tem participação direta na produção do filme por meio de um de seus braços, a Maria Farinha 
Filmes. Em razão disso, vale retomar o trabalho de Orofino (2012), quando ela analisa o 
principal projeto do Alana (Criança e Consumo), que combate a publicidade dirigida à 
infância. A pesquisadora afirma que a medida tende mais a “ativar o pânico moral do que 
propor mediações e intervenções críticas e criativas, tanto nas escolas como movimentos 
sociais bem como junto ao mercado e à indústria, inclusive. E a criança é concebida como um 
sujeito social indefeso, inocente, não inteligente, não consciente” (OROFINO, 2012, p. 230). 
Conclui-se, portanto, que há um ideal de infância construído no ativismo do Alana que parece 
redutor em relação à capacidade de agência da criança.  
Nesse sentido, como já dito, nos interessa entender melhor o discurso sobre a infância 
edificado no documentário “O começa da vida”, partindo do pressuposto de que há também 
nele a advocacia de um projeto de infância idealizado, a ser consumido discursivamente pela 
sociedade. Para realizar esta análise, escolhemos como chave teórico-metodológica a relação 
entre espectador/leitor imaginado do filme, a organização do discurso da obra e os efeitos de 
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verdade construídos nesse arranjo estrutural. A atenção para o público idealizado se dá 
porque compreendemos que, a despeito da tentativa de projeção global do projeto, trata-se de 
um bem material pago (para ver o filme hoje é preciso alugá-lo ou comprá-lo em um serviço 
de streaming; a plataforma VideoCamp só o disponibiliza para quem fizer sessões coletivas), 
vinculado ao on-line. Isso indica que há um recorte de público na audiência ambicionada pelo 
filme, delimitado em parte por critérios socioeconômicos: “O consumo, diz Manuel Castells, 
é um lugar onde os conflitos entre classes, originados pela desigual participação na estrutura 
produtiva, ganham continuidade através da distribuição e apropriação de bens” (CANCLINI, 
1999, p. 78). O fato de o filme ter o envolvimento de organizações criadas ou geridas por 
herdeiros de grandes fortunas deve também ser levado em conta, como informação de 
contexto.  
Cabe ainda ressaltar que, assim como é necessário debater sobre a relação entre 
infância e consumo resguardando os direitos da criança (não apenas os de proteção, mas 
também os de participação), é vital oferecer medidas de apoio para o desenvolvimento das 
crianças pequenas. Como já dissemos, o filme traz entrevistas com especialistas, que falam 
sobre a importância da primeira infância, além dos depoimentos de pais e avós (de diferentes 
classes sociais) sobre como cuidam das crianças de zero a seis anos. Não se trata aqui de 
discordar da premissa do filme, das opiniões dos estudiosos, das experiências narradas ou da 
importância de criar um movimento em torno dessa causa, mas de avançar na compreensão 
das estratégias discursivas da obra, analisadas na perspectiva mais ampla do consumo em que 
elas estão envolvidas. Além disso, identificar o discurso construído e veiculado 
midiaticamente, suas estratégias de verdade, incoerências e/ou solidez é trabalho importante 
do pesquisador da comunicação social: “Um trabalho científico não tem por vocação pôr em 
julgamento as instâncias responsáveis pelas organizações sociais. Entretanto, cabe destacar as 
contradições de certas práticas e as transgressões a regras que, se fossem acatadas, 
contribuiriam para um melhor convívio social (CHARAUDEAU, 2017, p. 13, grifos nossos).   
 
2. O espectador/leitor imaginário do documentário 
Tendo apresentado e contextualizado o filme “O começo da vida”, discutiremos quem 
é o seu espectador – ou leitor, considerando a narrativa do filme como um texto – imaginado. 
Para isso, é necessária uma reflexão sobre os conceitos de imaginário. Como diz Ruiz (2004), 
todo mundo é capaz de entender o que é o imaginário, mas ao mesmo tempo não é fácil 
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conceituá-lo. “O imaginário sempre deverá ser descrito pelos seus efeitos, pois nunca poderá 
ser explicado por meio de definições conclusivas” (RUIZ, 2004, p. 30). Para o autor, o 
imaginário é a potencialidade criadora do humano e não pode ser determinado por qualquer 
tipo de lógica. Mas, ao mesmo tempo, não pode existir senão imbricado na racionalidade. “O 
imaginário é pura potencialidade de renovar o sentido já existente” (RUIZ, 2004, p. 51). Mas 
essa criação de sentido só pode se manifestar a partir da lógica. Daí a complexidade de 
entendimento do termo. 
Silva (2003) afirma que todo imaginário é real e todo real é imaginário. O autor 
explica que, no sentido mais convencional, o imaginário opõe-se ao real, pois a imaginação 
apenas representa esse real, distorcendo-o, idealizando-o e formatando-o simbolicamente. 
Mas “numa acepção mais antropológica, o imaginário é uma introjeção do real, a aceitação 
inconsciente, ou quase, de um modo de ser partilhado com outros, com um antes, um durante 
e um depois” (SILVA, 2003, p. 9). Silva (2003, p. 12) conclui que “o imaginário é uma 
distorção involuntária do vivido que se cristaliza como marca individual ou grupal”. O autor 
diz que o imaginário individual pode se dar de três formas: por identificação (reconhecimento 
de si no outro), por apropriação (desejo de ter o outro em si) e por distorção (reelaboração do 
outro para si). Já o imaginário social se estrutura principalmente por contágio e das seguintes 
formas: por aceitação do modelo do outro (lógica tribal), por disseminação (igualdade na 
diferença) e por imitação (distinção do todo por difusão de uma parte). O que nos interessa 
neste momento é relacionar essas noções com o espectador/leitor imaginado pelo 
documentário “O começo da vida”. 
Elizabeth Ellsworth (2001), ao falar sobre cinema, trata do conceito de modo de 
endereçamento como um evento que ocorre em algum lugar entre o social e o individual. Ou 
seja, num espaço que é social, psíquico, ou ambos, entre o texto do filme e os usos que o 
espectador faz dele. A partir dessa perspectiva, Ellsworth afirma que os filmes são realizados 
para alguém que é necessariamente imaginado. Além disso, a autora acredita que os 
realizadores dos filmes estão, com frequência, muito distanciados dos espectadores reais. “As 
distâncias podem ser econômicas, temporais, sociais, geográficas, ideológicas, de gênero, de 
raça” (ELLSWORTH, 2001, p. 13). Portanto, os realizadores precisam tomar decisões sobre 
a narrativa dos filmes a partir de pressupostos sobre qual eles querem que seja o seu público. 
O conceito de modo de endereçamento está baseado no argumento de que o filme só se 
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“completará” se o espectador imaginado ocupar a posição que lhe é oferecida, mesmo que ele 
não se enquadre naquele imaginário. 
Ellsworth conclui que as suposições conscientes ou inconscientes sobre a pessoa para 
a qual o filme está sendo endereçado deixam traços na própria obra. E, para compreender um 
filme, o receptor precisa adotar, mesmo que imaginária e temporariamente, os interesses 
sociais, políticos e econômicos propostos pelo ponto de vista apresentado. Mas “o espectador 
ou a espectadora nunca é, apenas ou totalmente, quem o filme pensa que ele ou ela é” 
(ELLSWORTH, 2001, p. 20, grifo da autora). É por isso que muitos filmes erram seu alvo. 
Existe outra questão levantada pela autora de extrema importância: é comum que as 
narrativas, para proporcionarem uma grande bilheteria ao filme, sejam endereçadas a 
públicos que se encaixam num modelo imaginário mais aceito socialmente. No caso de “O 
começo da vida”, não existe uma preocupação de alcançar uma grande bilheteria — tendo em 
vista que o filme teve patrocinadores —, mas sim de obter uma aceitação por parte do público 
de uma proposta e de uma representação daquilo que os autores/produtores imaginam ser a 
primeira infância ideal. 
Para verificar qual o espectador/leitor imaginário de “O começo da vida”, optamos 
por utilizar o conceito de formações imaginárias proposto pelo idealizador da Análise do 
Discurso (AD) francesa, Michel Pêcheux (1993). O autor afirma que o discurso não é a 
transmissão de informação entre um sujeito A (destinador) e B (destinatário), e sim um 
“efeito de sentidos” entre A e B. Mas esses sujeitos não são físicos: “A e B designam lugares 
determinados na estrutura de uma formação social” (PÊCHEUX, 1993, p. 82). Além disso, 
como diz Orlandi (2000, p. 39), “não há ponto final para o discurso. Um dizer tem relação 
com outros dizeres realizados, imaginados ou possíveis”. É importante também considerar 
que o sujeito tem capacidade de colocar-se no lugar do outro, regulando sua argumentação de 
acordo com o efeito que pensa produzir em seu ouvinte. 
Nesse processo discursivo, existe uma relação de forças. “Segundo essa noção, 
podemos dizer que o lugar a partir do qual fala o sujeito é constitutivo do que ele diz” 
(ORLANDI, 2000, p. 39). Isso significa que o sujeito fala a partir de um lugar (aluno, 
professor, mãe, filho, cineasta, espectador etc.) que terá mais ou menos autoridade. Na 
hipótese de Pêcheux (1993), esses lugares estão representados nos processos discursivos. “O 
que funciona nos processos discursivos é uma série de formações imaginárias que designam o 
lugar que A e B se atribuem cada um a si e ao outro, a imagem que eles se fazem do seu 
 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 




próprio lugar e do lugar do outro” (PÊCHEUX, 1993, p. 82, grifo do autor). Pêcheux, então, 
propõe quatro questões referentes às imagens que A e B têm sobre si e sobre o outro. Sob a 
perspectiva de A: “Quem sou eu para lhe falar assim?” e “Quem é ele para que eu lhe fale 
assim?”. Na perspectiva de B: “Quem sou eu para que ele me fale assim?” e “Quem é ele 
para que me fale assim?” (PÊCHEUX, 1993, p.83).  
Como o objetivo neste momento é perceber qual o espectador/leitor imaginário de “O 
começo da vida”, levaremos em conta somente as formações imaginárias de A — o 
destinador —, pois trabalharemos apenas com o discurso apresentado no documentário, não 
sendo possível examinar como o espectador/leitor — B, ou o destinatário — interpreta esse 
discurso. É a resposta de “Quem é ele para que eu lhe fale assim?” que nos leva a esse 
espectador/leitor imaginário. 
Cabe aqui esclarecer que, para considerarmos quem é o destinador (A) do discurso do 
filme, estamos assumindo a teoria polifônica da enunciação de Ducrot (1987). Segundo o 
autor, existe uma diferença entre locutores e enunciadores. Locutor é “[...] um ser que é, no 
próprio sentido do enunciado, apresentado como seu responsável, ou seja, como alguém a 
quem se deve imputar a responsabilidade deste enunciado. É a ele que refere o pronome eu e 
as outras marcas da primeira pessoa” (DUCROT, 1987, p. 182, grifo do autor). Já o 
enunciador é “a pessoa de cujo ponto de vista são apresentados os acontecimentos” 
(DUCROT, 1987, p. 195). Para se alcançar o enunciador, é preciso identificar a perspectiva a 
partir da qual ele enuncia (BENETTI, 2007).  
No caso de “O começo da vida”, a diretora é um(a) locutor(a) (L1), cada entrevistado 
é outro locutor (L2, L3, L4...), e outros sujeitos que participam da construção do filme, como 
o restante da equipe, também são locutores. Para chegarmos à enunciação, no entanto, é 
preciso identificar se existem várias perspectivas enunciativas no filme — a partir desses 
diferentes locutores — ou se todos eles enunciam a partir de uma mesma perspectiva. 
Portanto, quando falamos do destinador (A) estamos falando dos locutores presentes no 
discurso do documentário e, ao analisar esse discurso, podemos, além de identificar o 
espectador/leitor imaginário, definir se o filme possui vários enunciadores — e pode ser 
considerado polifônico — ou se ele tem apenas um enunciador, a partir de um ponto de vista, 
e é um discurso monofônico. 
A proposta, então, para encontrar o espectador/leitor imaginado é relacionar 
sequências discursivas (SDs) das “falas” do filme com as duas perguntas sugeridas por 
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Pêcheux (1993) para compreender a perspectiva de A: “Quem sou eu para lhe falar assim?” e 
“Quem é ele para que eu lhe fale assim?”. SDs, na definição de Benetti (2007), são trechos 
que recortamos arbitrariamente para analisar um discurso e que se relacionam ao objetivo 
buscado na análise.  
 
2.1. Quem sou eu para lhe falar assim? 
O discurso construído em “O começo da vida” parte do princípio de que a primeira 
infância é fundamental para o desenvolvimento de um ser humano. As falas dos entrevistados 
são utilizadas, no decorrer do filme, para exemplificar situações vividas e emoções que são 
“explicadas” pelos especialistas. São esses experts que dirão o que deve ser feito para que a 
primeira infância seja considerada bem-sucedida, como pode ser conferido nas seguintes 
SDS: 
SD1-A mãe é a primeira amostra de humanidade com a qual a criança tem contato. 
A relação que você tem com sua mãe determina o mundo para o qual você vai 
entrar e o apoio que você pode esperar dos outros. [Stanislav Grof, psiquiatra do 
California Institute of Integral Studies, EUA] 
 
SD2-Os primeiros anos são como construir a fundação de uma casa. Você constrói 
a estrutura sobre a qual todo resto se desenvolverá. Então, se a fundação não for 
bem construída no começo da vida, conforme a construção se ergue algo ruim pode 
acontecer. [Charles A. Nelson III, pediatra e neurocientista da Harvard Medical 
School e do Boston Children´s Hospital, EUA] 
 
SD3-Para mim, um governo que leva a sério o desenvolvimento de suas crianças ou 
o futuro de sua nação deve investir na parentalidade. Criar oportunidade para os 
pais que permitam a eles terem a qualidade de tempo com seus filhos. [Leah 
Ambwaya e presidente da Terry Children Foundation] 
 
Esses exemplos mostram discursos de especialistas com posições definitivas: se a 
primeira infância não for bem-sucedida, se os pais não tiverem qualidade de tempo com seus 
filhos, essas crianças não terão um futuro feliz. Dessa forma, a posição de A (destinador) 
marcada na fala dos especialistas é a de quem sabe dizer de forma definitiva o que é uma 
primeira infância satisfatória e, por consequência, o desenvolvimento de um ser humano 
saudável. 
As falas dos entrevistados trazem exemplos que reforçam essa visão. A SD4, dita por 
um pai, de classe média, branco, que aparece interagindo com seus dois filhos, é um exemplo 
disso: 
SD4-Eu trabalhava como físico pesquisador e estava nessa empresa há uns 12 anos. 
Quando eu falo para meus ex-colegas que parei de trabalhar para cuidar dos meus 
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filhos, eles falam: ‘Por que isso?’. E hoje, um ano depois, eu vejo que essa decisão 
foi uma das melhores que tomei na minha vida. 
 
O mesmo ponto de vista é sustentado por uma mãe de classe média: 
SD5-Eu tenho dois filhos, Joaquim e Felipe. O Joaquim tem 6 anos e o Felipe, 3 
aninhos. Sou enfermeira. Trabalhei no ano passado durante o dia, e a professora do 
meu filho mais velho me dizia que o via angustiado, que notava que ele sentia falta 
dos pais durante o dia. Ao me divorciar e ficar sozinha com eles, tive que optar por 
trabalhar durante a noite para poder ficar com eles durante o dia. Passo o dia com 
eles e não posso descansar à noite. Tenho que sair para trabalhar porque minha 
rotina é assim e no dia estou com eles para o que precisarem. Vesti a camiseta de 
mãe e isso me trouxe dificuldades no casamento porque me esqueci de ser uma 
mulher e me dediquei aos meus filhos. Mas, enfim, estou com eles.  
 
Na SD5 podemos perceber que a mãe reforça a proposta de que estar com os filhos na 
infância é fundamental para que eles sejam felizes e saudáveis. Entretanto em sua fala é 
possível perceber uma série de lacunas de sentidos. Quando ela descansa? É preciso abdicar 
de ser mulher para ser uma boa mãe? Onde está o pai? “Vestir a camiseta de mãe” traz 
necessariamente problemas a um casamento? Esses silenciamentos, que também aparecem na 
SD4, são constitutivos do discurso do filme. Assim como nesses exemplos, várias outras falas 
de entrevistados acabam por servir à tese que o documentário quer apresentar, mesmo que 
muitos sentidos permaneçam abertos. 
Portanto o destinador (A) é aquele que tem a resposta definitiva sobre a primeira 
infância ideal com base no discurso autorizado de especialistas e nos exemplos marcados pela 
credibilidade das histórias vividas pelos entrevistados. Além disso, a enunciação do 
documentário é monofônica, pois, apesar de apresentar a fala de várias pessoas, com 
exemplos diferentes e às vezes até antagônicos, todas elas enunciam a partir de uma mesma 
perspectiva. 
 
2.2. Quem é ele para que eu lhe fale assim? 
A partir das SDs apresentadas, é possível definir, então, o destinatário (B) do filme, 
ou o espectador/leitor imaginado. Como dissemos acima, ele é um sujeito que está 
interessado em saber como é uma primeira infância ideal e, por não ser passivo, fará elos 
associativos a partir de seus próprios saberes ao consumir esse discurso (FAUSTO NETO, 
1995). Portanto, esse destinatário é alguém para quem essa proposta de infância seja não só 
compreensível, mas desejada. Ou seja, alguém que faça o reconhecimento de si no outro — 
 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 




aquele que aparece no documentário — a partir de seu imaginário individual e que aceite o 
modelo social apresentado pelo filme.  
Cabe destacar que o sujeito que irá se enquadrar como esse espectador/leitor 
imaginado pelos realizadores do filme não será aquele que vive, por exemplo, em 
vulnerabilidade social e que não tem condições de oferecer a proposta de primeira infância 
apresentada pelo filme. Por outro lado, os destinatários do documentário também podem ser 
as instituições — como governos ou empresas — que os realizadores acreditam que possam 
mudar o começo da vida dessas pessoas em vulnerabilidade social.  
Para falar com esses espectadores/leitores imaginados, como dissemos, é necessário 
que o destinador regule sua argumentação de acordo com o efeito que pensa produzir em seu 
ouvinte, como veremos a seguir.  
 
3. Modos de organização do discurso do documentário 
Para compreender melhor a construção do discurso de “O começo da vida”, 
utilizaremos reflexões de Patrick Charaudeau. Interessa-nos particularmente suas noções 
sobre os modos de organização do discurso e o efeito de verdade. O autor define quatro 
modos em função das finalidades discursivas do ato de comunicação: o Enunciativo, o 
Descritivo, o Narrativo e o Argumentativo (CHARAUDEAU, 2008). Cada um deles possui 
uma função de base – ou finalidade discursiva – e um princípio de organização. O modo 
Enunciativo tem uma particularidade: “Sua função essencial é a de dar conta da posição do 
locutor com relação ao interlocutor, a si mesmo e aos outros (...)” (CHARAUDEAU, 2008, p. 
74). Por isso ele é o modo que comanda os demais. Portanto, Charaudeau se aproxima da 
visão de Ducrot (1987) sobre a enunciação. 
 A função de base, para o autor, do modo Descritivo é identificar e qualificar; do 
Narrativo, construir a sucessão das ações; e, do Argumentativo, expor e provar casualidades. 
Segundo Charaudeau, o locutor, de acordo com a situação de comunicação, utiliza um ou 
mais modos de organização do discurso para produzir sentido através de seu texto. 
Em “O começa da vida”, o modo Narrativo é percebido pela sucessão de entrevistas 
que contam uma história como se todos os locutores passassem por uma mesma experiência: 
a de ter um filho. Charaudeau (2008, p. 153) diz que: 
Para que haja narrativa, é necessário um “contador” [...] investido de uma 
intencionalidade, isto é, de querer transmitir alguma coisa (uma certa representação 
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da experiência do mundo) a um “destinatário” [...] e isso, de certa maneira, reunindo 
tudo aquilo que dará um sentido particular a sua narrativa. 
 
Considerando o que foi exposto até o momento, é possível perceber, então, que um 
dos modos de organização do discurso do documentário é o narrativo.  
Em relação ao modo Descritivo, Charaudeau (2008) diz que ele consiste em ver o 
mundo com um “olhar parado”, a partir de três componentes: nomear, localizar-situar e 
qualificar. “Essa localização-situação aponta para um recorte objetivo do mundo, mas sem 
perder de vista que esse recorte depende da visão que um grupo cultural projeta sobre esse 
mundo” (CHARAUDEAU, 2008, p.114). Já qualificar, para o autor, é reduzir a infinidade do 
mundo, construindo classes e subclasses de seres. A qualificação atribui um sentido particular 
a esses seres. “De fato, toda qualificação tem origem no olhar que o sujeito falante lança 
sobre os outros seres e o mundo, testemunhando, então, sua subjetividade” 
(CHARAUDEAU, 2008, p. 115). 
Chama a atenção que, no documentário, só são nomeados e qualificados os 
especialistas. Todos eles são identificados por seus nomes e funções ou profissões, que, em 
muitos casos, indicam também seus lugares de atuação. Os demais entrevistados, 
personagens dos acontecimentos, não têm seus nomes divulgados e também não são situados-
localizados. Nesse sentido, o discurso do filme estabelece “classes e subclasses de seres” ao 
definir que os experts devem ser nomeados e qualificados, enquanto as pessoas que 
vivenciam os acontecimentos interpretados por esses especialistas não precisam de 
identificação, como se todas vivessem uma mesma narrativa, que só muda de acordo com 
suas situações sociais.  
Já o modo Argumentativo também pode ser identificado no documentário, e ele está 
diretamente relacionado ao Descritivo. 
 [...] descrever e argumentar são atividades estreitamente ligadas, na medida em que a 
primeira toma emprestado à segunda um certo número de operações lógicas para 
classificar os seres [...], e a segunda só pode exercer-se a respeito de seres que têm 
uma certa identidade e qualificação [...]. (CHARAUDEAU, 2008, p. 112) 
 
Como vimos, no filme, são os especialistas que aparecem com suas qualificações, que 
dão base à argumentação do filme ilustrada pelas histórias vivenciadas pelos personagens. 
Charaudeau (2008) explica que, frequentemente, o aspecto argumentativo de um discurso 
está no implícito. Para que haja argumentação, é necessário que exista: 1) uma proposta sobre 
o mundo que provoque um questionamento em alguém quanto à sua legitimidade; 2) um 
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sujeito que se engaje em relação a esse questionamento (convicção) e desenvolva um 
raciocínio para tentar estabelecer uma verdade quanto a essa proposta; 3) um outro sujeito 
que se constitua no alvo da argumentação (CHARAUDEAU, 2008).  
No caso de “O começo da vida”, a proposta fica bastante evidente: é preciso valorizar 
e cuidar da primeira infância. Existe claramente “um sujeito” — as instituições que realizam 
o filme e seus próprios realizadores, ou um enunciador monofônico, como vimos — que “se 
engaja” em relação a essa convicção e que desenvolve um raciocínio para tentar estabelecer 
uma verdade. Por fim, existe o alvo da argumentação: o espectador/leitor imaginado. 
Em relação à sua organização, a argumentação se compõe, segundo Charaudeau 
(2008), de três elementos básicos: a Asserção de Partida/Premissa (A1), a Asserção de 
Chegada/Conclusão (A2) e a Asserção de Passagem/Argumento ou Prova. A passagem de A1 
para A2 não pode ser feita de forma arbitrária; deve ser justificada por uma relação de 
causalidade. No filme, esses elementos ficam muito evidentes. 
O questionamento provocado pelo filme é o seguinte: qual a importância dos 
primeiros anos de vida na formação de um indivíduo? 
a) Asserção de partida (A1) – A primeira infância deve ser valorizada. 
b) Asserção de passagem – Investir na primeira infância é determinante para o futuro 
de cada criança e, por consequência, da sociedade. 
c) Asserção de chegada (A2) – É fundamental que o principal investimento na 
infância ocorra nos primeiros anos de vida da criança. 
 Essa conclusão (A2) fica bastante clara na última fala do filme, dita por um 
especialista: 
SD6-Então quando ajudamos a criança e investimos na primeira infância, estamos 
investindo na sociedade como um todo. Se mudarmos o começo da história, 
mudamos a história. Para melhor. [Raffi Cavouukian, fundador do Centre for Child 
Honouring] 
 
A passagem de A1 para A2, no filme é justificada pelas relações de casualidade que 
são mostradas nos exemplos dos entrevistados. Fica clara a preocupação dos realizadores do 
filme em apresentar famílias com diferentes composições — crianças adotadas ou cuidadas 
pelos avós, mães adolescentes, filhos de duas mães etc. — e de diferentes etnias. São 
mostradas também relações afetivas e positivas dos adultos com as crianças tanto em famílias 
pobres e ricas; entretanto, a construção da história se dá a partir da proposta de que a primeira 
infância deve ser valorizada e que problemas como a vulnerabilidade social determinam um 
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futuro problemático para as crianças. A Asserção de Passagem, ou os argumentos, então, para 
chegar à conclusão do filme, é feita principalmente pelas falas dos especialistas, como 
exemplificamos nas seguintes SDs: 
SD7-Se compararmos o número de palavras que crianças carentes ouvem com o 
número de palavras ouvidas por crianças de famílias mais cultas, há uma diferença 
enorme no número de palavras por hora. E pesquisas comprovam que realmente há 
uma diferença. Essa diferença pode chegar a 30 milhões de palavras a menos 
ouvidas pelas crianças de famílias carentes. [Patrícia K. Kuhl, codiretora do 
Institute for Learning & Brain Sciences da Universidade de Whashington, EUA] 
 
SD8-Por que essa diferença é importante? Porque sempre que um pai fala com seu 
filho, isso provoca algo no filho, é um estímulo para a criança e forma conexões 
cerebrais. Se uma criança ouve 30 milhões de palavras a menos que seus pares, já é 
um território desigual. [Pia Rebello, diretora global da Unidade de 
Desenvolvimento da Primeira Infância – Unicef] 
 
SD9-A ciência diz que não se pode ajudar as crianças sem ajudar os adultos que 
cuidam delas [...] A consequência de não dar às crianças o que precisam custa muito 
para a sociedade. E mesmo para as pessoas que dizem: “Eu cuido bem dos meus 
filhos. Eu dou duro, as coisas não vêm fácil, mas estou cuidando bem deles. Não é 
justo pedir para me responsabilizar pelo que os outros não fazem pelos filhos. Estou 
preocupado com os meus”. A resposta é: “A vida dos seus filhos quando crescerem 
será mais fácil ou difícil com base em quantas pessoas da idade deles estão 
contribuindo ou são um peso para a sociedade”. [Jack Shonkoff, diretor do Center 
on the Developing Child, na Universidade de Harvard, EUA] 
 
 
É a partir do modo Argumentativo presente no discurso do documentário, então, que 
podemos chegar ao efeito de verdade construído pelo filme e sobre o qual discorreremos a 
seguir, chegando ao nosso objetivo final. 
 
3.1. Efeitos de verdade no discurso de “O começo da vida” 
Até aqui, vimos que o documentário tem como público imaginado aquele que pode 
oferecer aos filhos pequenos as condições de vida defendidas pelo argumento do filme e/ou 
instituições que possam interferir nessa situação socioeconômica. Além disso, a obra tem seu 
discurso organizado de modo a defender a valorização da primeira infância e também a 
relatar que a vulnerabilidade social das crianças de menores idades determina, de forma 
peremptória, problemas na vida adulta desses meninos e meninas. Essa, portanto, é uma das 
“verdades” construídas pelo filme, entendendo o termo aqui, a partir da concepção 
foucaultiana, como “um conjunto de procedimentos regulados para a produção, a lei, a 
repartição, a circulação e o funcionamento dos enunciados. A ‘verdade’ está circularmente 
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ligada a sistemas de poder, que a produzem e apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que 
a reproduzem” (FOUCAULT, 2010, p. 14). 
Ou seja, para Foucault, a “verdade” dos discursos não é a validade dos conteúdos 
proferidos, mas as condições que permitem que essas narrativas sejam tidas como pertinentes 
pela sociedade que as consome. Daí sua ligação com o poder, porque, para que a “verdade” 
seja construída, é preciso que outras sejam impedidas de circular e se estabelecer, ou seja, 
sejam tidas como um “discurso falso”. E esse procedimento de validação de certas 
“verdades” em detrimento de outras se faz de acordo com os modos de funcionamento de 
uma sociedade; isto é, são os grupos sociais que criam os canais que permitem que certas 
“verdades” sejam assim entendidas bem como definem quem são os sujeitos que podem 
diferenciar os discursos que têm status de verdadeiros dos que não têm. São, portanto, 
estratégias de poder e de coação que estão envolvidas na teia discursiva que define quem 
somos e em que acreditamos como sociedade.  
Entre os mecanismos para obtenção do estatuto de “verdade” estão a sua validação 
enquanto argumento científico ou enquanto elemento importante para o bom funcionamento 
da economia ou do poder político, mas não só. É preciso também que a “verdade” circule, 
que seja consumida, que seja conhecida pela sociedade na qual ela quer se estabelecer: “[a 
verdade] é produzida e transmitida sob o controle, não exclusivo, mas dominante, de alguns 
grandes aparelhos políticos ou econômicos (universidade, exército, escritura, meios de 
comunicação); enfim, é objeto de debate político e de confronto social (as lutas 
‘ideológicas’)” (FOUCAULT, 2010, p. 13). Seriam esses, portanto, os “efeitos de verdade” 
construídos no interior dos discursos, aos quais nos voltamos a esse trabalho. 
Charaudeau diferencia o “valor de verdade”, que tem a ver com uma explicação 
objetiva do mundo, “elaborada com a ajuda de uma instrumentação científica” (2007, p. 49) 
do “efeito de verdade”, que se opera, assim como na visão de Foucault, dentro dos discursos, 
a partir da luta argumentativa entre os que falam: “o que está em causa aqui não é tanto a 
busca de uma verdade em si, mas a busca de ‘credibilidade’, isto é, aquilo que determina o 
‘direito à palavra’ dos seres que comunicam, e as condições de validade da palavra emitida 
(2007, p. 49). Assim, Charaudeau parece se voltar mais para a estrutura discursiva do que 
para cenários amplos aos quais se dedica Foucault. No entanto, os dois estudiosos chamam a 
atenção para os modos como a “verdade” se estabelece por e nos discursos.  
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Em “O começo da vida”, como já dito, fica clara a predominância do discurso científico 
como balizador dos efeitos de verdade, traduzido na fala de dezenas de experts, voltados ao 
estudo da infância em diferentes aspectos. Eles reforçam a importância dessa fase do 
desenvolvimento (descrita como a mais importante do ser humano), mas também do vínculo 
estabelecido entre adultos e crianças pequenas — esse seria, aliás, a principal forma de dotar 
a criança das condições adequadas para o seu pleno desenvolvimento. Vejamos dois 
exemplos, que abordam o crescimento cognitivo das crianças e sua ligação com os adultos, 
para além dos já mostrados neste texto: 
 
SD10-Mesmo filósofos, psicólogos e psiquiatras pensavam que os bebês eram 
irracionais, egocêntricos, que eram imorais [...]  Em vez de vê-los como tábulas 
rasas, hoje já sabemos que eles são os melhores cientistas e alunos que conhecemos 
no mundo [...] Acontece que elas são ultrassensíveis aos padrões de informação e a 
tudo o que acontece ao seu redor. Eles usam essas informações para tentar resolver 
problemas. [Alison Gopnik, psicóloga e pesquisadora da Universidade da 
Califórnia, EUA] 
 
SD11-Para os bebês, desde o nascimento até os primeiros anos de vida, o cérebro 
faz ligações entre neurônios numa velocidade impressionante. [...] O mais 
importante são as pessoas que interagem regularmente com a criança. O que 
chamamos de interação “bate bola” entre bebês e adultos. O bebê faz algo como 
sorrir, balbuciar ou reclamar, e o adulto responde ao que o bebê está fazendo. [Jack 
Shonkoff, diretor do Center on the Developing Child, na Universidade de Harvard, 
EUA] 
 
Mas, como lembra Foucault, o argumento econômico e político também representa uma 
estratégia importante para o estabelecimento do “efeito de verdade”. Seguem-se então falas 
de estudiosos da área econômica, que discorrem sobre o desenvolvimento da criança e sua 
relação com o cenário produtivo — James Heckman, Nobel em economia, fala de sua 
pesquisa sobre o retorno do investimento na primeira infância. E eles também abordam o 
tema em bases cognitivas (reforçando o vínculo), porém sem falar sobre as fontes que 
atestam a validade “científica” da afirmação: 
 
SD12-A mãe é a principal responsável na construção do capital humano de seu 
filho. Esse amor materno é uma parte importante da economia e que não é 
totalmente reconhecido na sociedade. Não quero minimizar o papel do homem [...] 
Filhos de pais ausentes crescem em situação muito pior. Mais também acho que a 
função da mãe é essencial. Já vimos muitos família em que uma mãe, sozinha, 
mesmo sem um homem, criou filhos muito bem-sucedidos [...] [James Heckman, 
Nobel em Economia] 
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SD13-Entre os neurônios, vem o afeto e faz com que aquela ligação seja tão forte 
que ela nunca mais será desfeita [Flavio Cunha, Economista na Rice University, 
EUA] 
 
E o contrário também acontece: a fala político-econômica está presente em discursos de 
estudiosos de outras áreas, que usam esses dois campos para conferir validade e importância 
às suas afirmações:  
SD14-As consequências de não dar às crianças o que precisam custam muito para a 
sociedade. [Jack Shonkoff, diretor do Center on the Developing Child, na 
Universidade de Harvard, EUA] 
 
SD15-Esse mundo investe em satélites, em diversas áreas, para conhecer novos 
planetas, em ir pra Marte, pra Lua, pra Urano. A gente não vai investir na condição 
humana, na humanidade que está nascendo? [Vera Cordeiro, médica e fundadora da 
Fundação Saúde Criança, Brasil] 
 
SD16-Acreditamos que o cuidado atrai gestos de cuidado. E acho que esse é um 
ótimo exercício de cidadania, um belo treinamento para a construção de um 
homem. [Simona Spaggiari, atelierista de Reggio Emilia, Itália] 
 
Aqui, vale uma observação: Giselle Bündchen, modelo, não aparece creditada, mas sua 
figura amplamente conhecida se destaca dos demais, pois é a única que não é gravada com 
seus filhos, assim como acontece com os especialistas. É também o único exemplo parental 
de pessoa pública. Assim, ela se torna uma figura híbrida na narrativa do filme, que 
compartilha “códigos” narrativos atribuídos aos dois papeis, reproduzindo inclusive o 
discurso científico, ainda que sem mostrar comprovação: 
SD17-A A criança é uma esponja, tudo o que ela tá absorvendo naquele momento 
da vida dela é uma referência para o resto da vida dela. 
 
SD18-Acho que o meu dever é criar um ambiente seguro, com amor, onde eles 
possam florescer para ser a luz que eles são. 
 
Já as falas dos pais e avós surgem como parte da comprovação dos discursos científicos 
sobre o vínculo: o contraditório não aparece, os obstáculos são transponíveis, os problemas são 
minimizados, em nome do amor parental e da importância de tomar conta dos filhos. Esses 
testemunhos são a comprovação da descoberta científica sobre a importância da ligação entre 
adultos e crianças. Não aparecem conflitos em discursos de pais que deixaram o trabalho — 
mesmo os mais pobres mostram firmezas em suas escolhas — e não há dúvidas em casais 
homoafetivos ou que adotaram — os filhos estão preparados para enfrentar o preconceito, 
pelos cuidados recebidos —, pois todo o esforço na criação dos filhos é recompensado: 
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SD19-A gente decidiu que a gente ia amar tanto eles e a gente ia sempre falar sobre 
tudo com eles que eles iam ser muito seguros de si para poder conversar com quem 
viesse a perguntar o que fosse. [mãe, num relacionamento homoafetivo] 
 
SD20-Tava trabalhando na creche, de auxiliar de limpeza, direitinho, só que eu tava 
faltando muito porque eu não tava conseguindo alguém para ficar com ele. [...] 
Então, entre optar deixar o meu filho na mão de qualquer pessoa e trabalhar, eu 
preferi ficar com ele. [mãe que vive numa ocupação] 
 
SD21-Meu filho ficou muito doente e precisava de sangue. Então, seu próprio pai 
doou sangue a ele. Mas ele ainda precisava de mais sangue. Então, peguei US$ 765 
emprestados na cidade. Por isso, tenho de trabalhar para pagar a dívida. [mãe 
indiana] 
 
Porém, como mostramos acima, nas famílias pobres, apesar do vínculo estabelecido, 
outras carências enfrentadas pelas crianças não são mais possíveis de serem remediadas. Nas 
classes mais altas, isso é sublimado. Por exemplo: a mãe de classe média que trabalha reforça a 
qualidade do afeto que a babá oferece ao filho. Já uma babá que também tem de deixar a filha 
com uma cuidadora não fala sobre o carinho recebido pela menina por essa pessoa, mas apenas 
expressa seu desejo de poder ficar mais com a garota.  
SD22-Você ir trabalhar e deixar o seu filho, sabe, ele esticando o bracinho para 
ficar com você e você ter de sair para trabalhar, gente, não é fácil, é muito difícil. Aí 
é onde entra o meu anjo. Porque meu filho se divide, entre eu e ela [a babá Dani]. 
[mãe de classe média] 
 
SD23-Eu gostaria de passar muito mais tempo com ela, mas não dá. Eu preciso 
trabalhar. [babá, mãe de classe baixa] 
 
 
 Assim, compreendemos que o discurso do filme se constrói por meio de “verdades” 
proferidas por estudiosos da cognição ou economistas, que por vezes utilizam argumentos de 
outras áreas que não as suas. Além disso, voltando à sinopse da obra, exposta no início deste 
texto, percebe-se que as experiências individuais servem para mostrar que não há distância 
entre “o que a Ciência tem falado sobre o desenvolvimento das crianças e os contextos e 
situações vividos pelas famílias” (já que o vínculo entre adultos e crianças sempre aparece), 
mas apenas no caso daquelas de maior poder aquisitivo o crescimento cognitivo se completa. 
Essa é a “verdade” mais destacada construída pela obra e, portanto, a ideologia defendida por 
ela. 
 
4. Considerações finais 
“O começo da vida” é o baluarte de um movimento em prol da primeira infância, 
organizado por instituições sociais mantidas por herdeiros de grandes fortunas, e estruturado 
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em torno de ações que estimulam o consumo cultural, e não a interferência política ou 
econômica, apesar do peso de seus patrocinadores no cenário financeiro brasileiro. Tendo 
esse contexto em mente, analisamos o documentário, investigando tanto o público/espectador 
imaginado para o qual foi pensado bem como a construção do seu discurso.  
Notamos que, apesar das intenções de estimular a geração de um movimento global, a 
obra se destina para um público bastante recortado: aquele que não apenas concorda com a 
premissa do filme, de valorização da primeira infância, mas que também tem condições de 
oferecer as situações socioeconômicas ideais descritas pela obra (sejam pessoas físicas, sejam 
instituições). Nesse sentido, percebe-se que a narrativa é construída ressaltando a importância 
do desenvolvimento cognitivo na primeira infância e ainda afirmando que qualquer perda 
durante esse período, causada sobretudo pela pobreza, é irremediável e causa danos 
permanentes. Assim, valoriza-se mais o que a criança será, como adulto, e não suas 
experiências como infante. Os “efeitos de verdade” construídos por essa argumentação, ou 
seja, as condições tecidas por seus realizadores para que a narrativa seja considerada “válida” 
pela sociedade, envolve o discurso científico (cognitivo) e político-econômico, reforçado 
pelos testemunhos de pais e avós — de diferentes países, etnias e classes —, sobre o vínculo 
estabelecido entre adultos e crianças. Não há espaço para o contraditório. 
Assim, podemos afirmar que o documentário “O começo da vida”, ainda que defenda 
medidas importantes de proteção das crianças pequenas, constrói um discurso de exclusão, 
em que algumas crianças terão possibilidade de vir a ser bons adultos, mas outras não. Não se 
trata apenas de valorizar o começo da vida, mas de desenhar um único início possível e, de 
modo determinista, defender que a partir dele toda a trajetória da criança será estabelecida. 
Esse é o discurso a ser consumido. O começo, assim, já é ao mesmo tempo o fim.  
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